Leseprobe

Prolog: Was für ein Kladderadatsch

Ich lebe im Zwergenland. Mein Leben bewegt sich zwischen Playmobilfiguren, Pixi-Büchern und Kinderliedern. Mareike hat heute Zeugniskonferenzen. JJ haben Magen-Darm-Grippe, seit zwei Tagen und, was schlimmer ist, zwei Nächten. Mareike ist im Bad und hat die Tür hinter sich abgeschlossen. Jan hat gerade zum zweiten Mal heute die Abgabe gemacht. Meine Nerven liegen blank, ich habe die letzten Nächte kaum geschlafen und komme tagsüber nicht vor die Tür. Ich blicke in den großen Wandspiegel im Flur und mir gefällt nicht, was ich sehe. Mein Gesicht wirkt grau, die Ringe unter den Augen sind unübersehbar und mein Bauch quillt über den Hosenbund.

Die Tür geht auf und Mareike erstrahlt wie eine Erscheinung im Türrahmen. Es ist nicht zu verkennen, was sie eine halbe Stunde lang im Bad gemacht hat. Das elegant-sportliche himmelblaue Kostüm mit dem kurzen Rock steht ihr ausgezeichnet. Sie sieht bezaubernd aus und ganz tief in meinem Innern regen sich letzte, längst verschüttete Ahnungen meiner Männlichkeit. Mareike fuchtelt wild mit den Händen herum, da der Nagellack noch nicht trocken ist. Im Vorübergehen bemerkt sie knapp, ich solle nicht auf sie warten, da sie nach der Zeugniskonferenz noch in dieses schicke Restaurant gehen würden. Der neue Referendar gäbe dort seinen Einstand.

Von dem Restaurant habe ich gehört. So ein eleganter Schuppen in der Vorstadt, mit vornehmen Kellnern, die dort Ober heißen, und winzig kleinen Portionen auf den Tellern. Kurz wundere ich mich, denn Einstände kenne ich sonst nur in Kneipen oder Kantinen. Von dem Referendar habe ich auch schon gehört: jung, attraktiv, smart und ein Held, weil er sooo kinderlieb ist und außerdem wirklich etwas ganz Besonderes in so einem Frauenberuf. Mareike klemmt sich ihre Lederjacke unter den Arm, greift nach den Autoschlüsseln und verschwindet durch die Haustür. Ich stehe wie angewurzelt da und starre der Vision hinterher. Im Kinderzimmer höre ich Jule würgen.

Nach sieben Pixi-Büchern und einem Pfund Salzstangen sind die Kinder endlich eingeschlummert und ich habe mich mit einem Glas Wein auf das Sofa zurückgezogen, sozusagen in Bereitschaft. Unfähig, irgendetwas Sinnvolles zu tun, blättere ich wahllos in einer von Mareikes Frauenzeitschriften. Dabei stoße ich auf einen seltsamen Artikel über die Evolution des männlichen Geschlechts. Darin lerne ich, dass das Weibliche eigentlich zuerst da war und der Mann eine Mutation der Frau ist. Na ja, das ist jetzt etwas verkürzt wiedergegeben, aber angesichts meiner letzten Tage kann ich mir das durchaus vorstellen.

Über den Artikel muss ich dann wohl in einen traumlosen tiefen Schlaf gefallen sein, denn als ich erwache, ist es dunkel und meine Frau steht vor mir. Sie sieht gar nicht mehr so elfenhaft aus. Die Haare sind zerzaust und die Wimperntusche ist verschmiert. Sie wirkt leicht angetrunken und ein wenig überdreht. Ganz offensichtlich ist irgendetwas geschehen, von dem ich ahne, dass es der Anfang von etwas ist, das nicht gut für mich ausgehen wird.